ポスプロの編集室で１時間ほど過ごすと身体が熱から冷めた。
午後５時過ぎ、まだ日は真昼みたいに高い。
福島の駅まで歩いていると、なんだかヌルい湯につかっているような気がした。
かつては朝日放送と送信タワーとホテルプラザがあったあたり、今は高層タワーマンション。
マンション群を横目で見ながら、このあたりで働いていた頃を思い出す。
まだギリ二十代だった。
そうか、先日観た「トップガン」（1986年）が劇場にかかっていた頃か。
当時、ときどき寄っていた角打ちがまだ健在だった。
きょうはビールの気分。
冷蔵庫をのぞくとハートランドの中瓶があった。
カウンターに立って栓を開けてもらう。
少し冷えが弱いが喉にするりと通る。
コロッケを注文する。
レンチンして、キャベツとともに出てくる。
ハートランドと温め直したコロッケ。
これでいいのだ。
あの頃、自分はどんなビールを、どんなつまみと飲んでいたのだろう？
これでいいのだ。
コロッケを食べてしまってもハートランドはまだ残っている。
あいかわらずバランスが悪い。
目の前の棚に缶詰が並んでいる。
シーチキンを注文。
「ねぎとマヨネーズどうします？」
「ありで、マヨネーズは少なめで」
シーチキンを食べていると、今度はハートランドがなくなった。
450円の日本各地の地酒もあるが、ここはセンベロ主義でいこう。
冷蔵庫から角ハイボール缶を出す。
氷たっぷりのジョッキが出てくる。
よく冷えてるので氷は要らないけどな、と思ったが出してもらったので断らない。
ジョッキに注ぐとかなり重い。
缶の方がよかったな、と少し後悔しながらハイボールを飲む。
目の前に置いてあった韓国海苔と鰯の味醂干し（炙り）を注文。
これで何とかドリンクと食べものが同時にフィニッシュできた。
僕はこんな感じで独酌してます。
ハートランドビール中瓶、角ハイボール缶、コロッケ、シーチキン、韓国海苔、
小イワシの味醂干しでしめて1890円。
ちょっと贅沢してしまった。
店を出ると夏の夕暮れ。
ＪＲの高架に西日が強烈に当たっていた。
